Luto e melancolia, memoria e identidade:
do tango ao nuevo tango de Astor Piazzolla

Avelino Romero Pereira

Amargura, Soledad, Nostalgias, Desencuentro, Melancélico, Quejumbroso, Mi
Noche Triste, Milonguero Triste, Mi Tango Triste, Milonga Triste, El Gordo Triste,
Melancélico Buenos Aires... Uma impactante variedade de titulos de composi-
¢oes, fragmentos poéticos e depoimentos de artistas de tango contribui para
caracterizar o género musical rioplatense como expressio de tristeza, lamento,
nostalgia, desenraizamento e melancolia. As letras narram destinos trigicos e
melancélicos, lamentam o passado desfeito e a juventude perdida, rememoram
o bairro suburbano e os tempos felizes na casa paterna. O nuevo tango de Astor
Piazzolla ndo ¢ indiferente ao tom geral, e o préprio compositor reconhece em
sua musica uma espécie de masoquismo, de autotortura, que associa a saudade
que o pai, chefe de uma familia argentina emigrada para Nova York em mea-

dos da década de 1920, sentia da patria:

Si, creo que senti nostalgia cuando vi a mi padre llorar. Sus ldgrimas se
quedaron conmigo porque mi tango, mi musica, es algo masoquista.
Porque es una auto-tortura, porque me gusta la tristeza. No soy una per-
sona triste, al contrario, pero me gusta redescubrir la tristeza a través de la
mousica [...]. La musica es triste, pero yo me siento bien en compaiia de la

soledad |...], asi como con otros compositores melancélicos o romanticos.'

No final dos anos 1950, desajustado no ambiente musical argentino, Piazzolla
repete a experiéncia paterna, migrando para Nova York, onde vivencia um
periodo de frustracoes e desastre profissional. Desterrado e sob o impacto da
noticia da morte do pai, em 1959, compde Adids Nonino, seu maior sucesso de

' PIAZZOLLA, Astor. [Entrevista a Carlo Piccardi]. In:
Interpretado por el Quinteto de Astor Piazzolla. Buenos Aires: Radio Svizzera Italiana, 1983: Milan Music: Piazzolla Music,
1998. 1 (D. Encarte, [p. 3].

. (Comp., intérp.) Adids Nonino: EI Concierto de Lugano,
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publico.? Partindo da estrutura bindria comum no tango tradicional (duas se¢oes
contrastantes), Piazzolla reaproveitou o tema ritmico de Nonino, composto anos
antes, também em homenagem ao pai, acrescentando-lhe um segundo tema,
“con honda tristeza”, conforme a indicacio de expressio da partitura.’ A julgar
pelos depoimentos do compositor, a figura do pai, Vicente Piazzolla, o “Nonino”,
teve enorme repercussio sobre seu cardter como pessoa ¢ como musico. Fez de
uma crianga fragilizada por um defeito congénito no pé um jovem combativo e
autoconflante, apresentou-lhe o tango por meio dos discos de Carlos Gardel e do
sexteto de Julio de Caro, presenteou-lhe com um bandoneon e impds-lhe a dedi-
ca¢io ao instrumento para se tornar um musico de tango.’

Além da perda da figura paterna, o contexto de criagao da obra revela uma
profunda questio identitdria. O compositor vinha da turbulenta experiéncia com
o Octeto Buenos Aires, conjunto com que intentou renovar o tango, entre 1955 e
1957, enfrentando opinides contrérias de boa parte dos compositores, intérpretes,
criticos e publico do tango tradicional. Mudou-se entdo para Nova York, numa
espécie de autoexilio, na expectativa de trabalhar como compositor de cinema nos
estidios da MGM, mas acaba fazendo toda sorte de concessoes artisticas, “ven-
dendo a alma”, para sobreviver. Literalmente, alids. Para poder retornar a Buenos
Aires, em troca de um adiantamento, cede os direitos de varias obras, incluindo
Adiés Nonino, a seu editor francés.” O estado depressivo com as frustragoes e o
impacto da morte do pai leva-o de volta as raizes. J& em Buenos Aires, declara
ao jornal Democracia, na edi¢io de 12 de julho de 1960, que “debemos ser fieles a
lo nuestro” e acrescenta: “mi misién futura debe ser ofrecer el tango auténtico”.
Forma um novo conjunto, o “Quinteto Nuevo Tango”, com o qual grava inicial-
mente dois LPs: “Piazzolla... o no? Bailable y Apiazolado”, com arranjos de tan-
gos tradicionais em versdes dancantes, e “Piazzolla interpreta a Piazzolla”, com

2 Ver SPERATTI, Alberto. Con Piazzolla. Buenos Aires: Galerna, 1969. p. 76-78; GORIN, Natalio. 2. ed. Astor Piazzolla: a manera
de memorias. Buenos Aires: Perfil, 1998. p. 73-76; AZZI, Maria Suzana, COLLIER, Simon. Astor Piazzolla: su vida y su msica.
Buenos Aires: El Ateneo, 2002. p. 138-145.

3 PIAZZOLLA, Astor. Adids Nonino. Partitura para piano. 27. ed. Buenos Aires: Korn Intersong, copyright 1962.

“ Sobre a relagdo de Piazzolla com o pai, ver PIAZZOLLA, Diana. Astor. Buenos Aires: Corregidor, 2005; GORIN, Natalio. Astor
Piazzolla: a manera de memorias, p. 93-94.

5 GORIN, Natalio. Astor Piazzolla: a manera de memorias, p.141.
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temas seus. Este tltimo traduz a consolidagio de seu estilo, como o uso generali-
zado da acentuacio caracteristica da milonga campera (a marcagio em 3 3 2) como
principio ritmico.® Certamente, essa explicitagio do contorno ritmico da milonga
tradicional faz parte de sua aproximagio as raizes. Dentre outras composicdes,
grava Nonino e Adids Nonino, tema que considerava sua melhor realizagio:

Me propuse mil veces hacer uno superior y no pude. Tiene un tono inti-
mista, casi finebre, y sin embargo rompié con todo. El dia que lo estrena-
mos con el Quinteto, los musicos y yo dijimos “con esto no va a pasar un
carajo, no le va a gustar a nadie”, y ahi, esta... [...] “Adi6s Nonino” termi-
naba al revés, como la vida, se iba yendo. A la gente le gust6 de entrada.
Serd porque tiene un aire de misterio, una melodia que contrasta una
parte ritmica muy fuerte, después el cambio de tono y ese glorioso final

con un desenlace triste. Quiz4 gust por eso, porque era diferente a todo.”

O impacto emocional e o inesgotavel sucesso de Adids Nonino seguem sendo
um mistério. O musicélogo norte-americano Allan Atlas cré haver desvendado
a composi¢do, afirmando que “es indudable que lo que nos emociona son, espe-
cialmente, las blue notes” ? isto ¢, “o abemolamento do terceiro e do sétimo grau
da escala diatonica”, “tdo importantes na musica moderna”, e que sdo “o traco
peculiar” do blues.” Mais cauteloso, e atento a incapacidade do préprio compo-
sitor em traduzir o segredo da musica em palavras, o etnomusicélogo Ramén

Pelinski diz apropriadamente:

Al margen de su poder ritmico, la musica de Piazzolla se distingue por
el lirismo y la belleza muchas veces conmovedora de sus melodias. Por

cierto, el impacto emocional de las mismas se ha debido en buena parte a

¢ Ver FISCHERMAN, Diego. [Encarte.] In: PIAZZOLLA, Astor. (Comp., intérp.) Piazzolla interpreta a Piazzolla. Buenos Aires:
Sony&BMG, 2005.1 (D. (Astor Piazzolla, edicion critica.)

7" GORIN, Natalio. Astor Piazzolla: a manera de memorias, p. 81.

& ATLAS, Allan W. Astor Piazzolla: tangos, funerales y blue notes. In: GARCIA BRUNELLI, Omar (Org.). Estudios sobre la obra
de Astor Piazzolla. Buenos Aires: Gourmet Musical, 2008. p. 79-80.

° CHASE, Gilbert. Do salmo ao jazz: a musica dos Estados Unidos. Rio de Janeiro: Globo, 1957. p. 416.
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la rara excelencia de los musicos que contribuyeron a cimentar el prestigio
internacional de Piazzolla. Por otra parte, nos atrevemos a afirmar que lo
que el andlisis formal (o técnico) podria decir sobre la estructura de una
melodia como la de Adiés Nonino, no seria mas que un parloteo académico
si pretendiera develar el secreto de su poder. [...] Si el analista pudiera des-
cifrar este “misterio especial”, quizas podria ser un gran compositor que
se ignora, pero la experiencia del analisis muestra que tal ambicién es ilu-

soria. [...] El andlisis no sustituye la vida...""

Sem duvida, a complexidade da musica de Piazzolla e da relagdo que qualquer
musica é capaz de estabelecer com seus ouvintes torna muito arriscado querer
atribuir a um Gnico aspecto técnico de uma composi¢io a capacidade de comover
o publico. Inclusive, como sugere Pelinski, é questiondvel se o segredo de Adids
Nonino se encerra na composi¢ao ou, antes, se desdobra na performance. E af ha
que considerar também o papel do arranjo, a forma como o compositor veste as
ideias musicais. Piazzolla realizou cerca de vinte arranjos diferentes para a com-
posicio, e comumente extrai o maximo efeito do tema lirico na Gltima vez em que
o expde, em solo de bandoneon, “esvaziando” a textura e reduzindo a sonoridade
do conjunto a um minimo de intensidade, enfatizando a desolacio e a soliddo que
o tema pode sugerir. Na versdo de 1960, chama a atengdo, no solo, o destaque as
notas agudas da melodia, expressivamente acentuadas, em contraste com a curva
descendente que segue a cada uma, como se descrevessem um choro solugante. A
imagem, alids, é condizente com um relato recolhido pelos biégrafos do composi-
tor, em que sua mulher narra o momento em que ele pedira a ela e & cunhada que
o deixassem s6 por um instante. Da cozinha, puderam escutar os suspiros ¢ gemi-
dos e depois 0 som do bandoneon, em que Piazzolla tocava Nonino, um tango vivo
e ritmico que fizera em homenagem ao pai anos antes: “Se detuvo y luego reco-
menzd una melodia elegfaca absolutamente conmovedora. Era una continuacién
de aquel tango a su padre. ‘Los sollozos ah{ se hicieron terribles’, relataba Dedé.

3 11

‘Yo nunca lo habfa visto llorar, ni asi, ni de ninguna manera

1 PELINSKI, Ramon. Astor Piazzolla: entre tango y fuga, en busca de una identidad estilistica. In: GARCIA BRUNELLI, Omar
(Org.). Estudios sobre la obra de Astor Piazzolla, p. 44-45.

" AZZI, Maria Suzana; COLLIER, Simon, Astor Piazzolla: su vida y su mdsica, p. 142.
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Nio se leia isso como uma tentativa de descobrir a “férmula”, mas de sugerir
um cardter programatico ou descritivo adiantado pelo titulo e pelo contexto da
composicio. De toda forma, valem as tentativas de captar os contetidos emocio-
nais expressos no nuevo tango de Piazzolla. Outro music6logo, Omar Corrado,
buscando uma aproximagio entre a obra do compositor e a experiéncia da vida
cotidiana de Buenos Aires, considera que, no plano da expressividade, a gestdo
de materiais diversos, extraidos da tradi¢io do tango ou a ele incorporados a par-
tir do didlogo com outras tradi¢des musicais, “actda en el sentido de representar
los extremos de la experiencia vital en la metrépolis contemporénea: el vértigo y
el agotamiento, el dinamismo y la soledad, la violencia y la melancolia, el anoni-
mato y la introspeccién”.”? Também considerando a relacao de Piazzolla com o

tango enquanto musica de Buenos Aires, o escritor Ernesto Sdbato, afirma:

Astor Piazzolla es el descendiente (aunque hosco y a menudo parricida)
de aquella singularisima cancién que alguna vez fue la cabal expresion
del hombre de Corrientes y Esmeralda, del hombre que estaba solo y
esperaba acodado en la mesita de mdrmol de alguna lecherfa o medita-

tivo y melancélico en el estafio de un boliche cualquiera.”

A referéncia de Sdbato ao cldssico ensaio do nacionalista Radl Scalabrini
Ortiz, El hombre que estd solo y espera, publicado em 1931, abre espaco a amplia-
¢do do tema, num percurso que vai do pathos ao ethos: do luto e melancolia ins-
critos na composicio de Adids Nonino as tendéncias expressivas predominantes
no tango como género musical e como expressdo cultural identitdria de uma
coletividade. A tradi¢do narrativa sobre a histéria do tango atribui a conforma-
¢do do tango-cancion e A mediacio de Carlos Gardel, seu mais exitoso intérprete,
o inicio da melancolia no tango. O marco histérico é a criacio de Mi Noche
Triste, tango instrumental de Samuel Castriota transformado em can¢io por
Pascual Contursi e gravado por Gardel em 1917. Na letra, o eu lirico lamenta o

abandono pela amante, possivelmente a prostituta que o sustentava, que o troca

12 CORRADO, Omar. Significar una ciudad: Astor Piazzolla y Buenos Aires. Revista del Instituto Superior de Mdsica, Santa Fe:
Universidad Nacional del Litoral, n. 9, p. 52-61, ago. 2002.

3 SABATO, Ernesto. In: PIAZZOLLA, Diana. Astor, p. 178-179.
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por outro: “Percanta que me amuraste / en lo mejor de mi vida, / dejdndome el
alma herida / y espinas en el corazén”."

Nos anos 1920, o tango esté consolidado na cultura popular urbana de Buenos
Aires, apoiado numa estrutura empresarial e profissional, num arco que vai das
apresentagdes ao vivo nos cafés, cabarés, teatros e cinemas, a difusio por disco,
radio, revistas especializadas e partituras. Sua trajetéria como expressio de origem
popular e marginal que se difunde entre as classes médias acompanha o triunfo
dos governos radicais de Yrigoyen (1916-1922), Alvear (1922-1928) e novamente
Yrigoyen (1928-1930). O ciclo interrompe-se em 1930, com o golpe militar que
restaura o poder conservador e d4 inicio a uma longa crise politica e & “década
infame”, como a batizariam os nacionalistas na oposi¢io.”” Fala-se em crise e até
na morte do tango: cessam os bailes, instala-se a censura das letras veiculadas
pelo rddio, e no préprio tango ha testemunhos da crise, em letras que temati-
zam a falta de valores, como Cambalache (1935), de Enrique Santos Discépolo.
Discépolo depois se alistard entre os tangueros que dardo apoio ao regime pero-
nista (1946—1955), como Homero Manzi e Cétulo Castillo. Curiosamente, porém,
“los autores de tango peronistas ponfan su peronismo en la vida como funciona-
rios de entidades gremiales, propagandistas y burdcratas culturales”,'® mas nio
em seus tangos, cujo foco nio é o presente da “Nova Argentina” peronista em
construg¢io, mas o lamento por um passado idealizado, em letras como Sur (1948),
de Manzi, e Patio Mio (1951), de Castillo, escritos em plena euforia peronista,
mas que seguem a mesma linha de Barrio de Tango (1942) e Tinta Roja (1941), dos
respectivos autores e escritos antes:

1 Sobre esse tango, ver ROMANO, Eduardo. Pascual Contursi y el origen de las letras del tango. Propuestas. San Justo:
Universidad Nacional de La Matanza, ano 2, n. 4, p. 19-30, nov. 1996; DEL PRIORE, Oscar. £/ tango: de Villoldo a Piazzolla y
después. Buenos Aires: Manantial, 1999. p. 57-62; VARELA, Gustavo. Mal de tango: historia y genealogia moral de la musica
ciudadana. Buenos Aires: Paidds, 2005. p. 139-144. 0 vocabulo lunfardo “amurar”indica tanto o abandono quanto a situacao
tipicamente melancélica em que o abandonado se encontra, como se estivesse preso entre muros.

5 Para uma andlise dos periodos historicos indicados, ver FALCON, Ricardo (Org.). Democracia, conflicto social y renovacion de
ideas: 1916—1930. Buenos Aires: Sudamericana, 2000; e CATTARUZZA, Alejandro (Org.). Crisis econémica, avance del Estado y
incertidumbre politica: 1930-1943. Buenos Aires: Sudamericana, 2001.

16 CIRIA, Alberto. Politica y cultura popular: 1a Argentina peronista: 1946-1955. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1983. p.
253-255. Os trés autores citados atuaram como lideres na Sociedad Argentina de Autores y Compositores (Sadaic) e Castillo
dirigiu o Conservatorio de Misica Manuel de Falla e presidiu a Comision Nacional de Cultura durante o governo Perén.
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Tinta roja (1941)

(Letra de C4tulo Castillo, musica de Sebastian Piana)

¢Dénde estard mi arrabal?...
¢Quién se robé mi nifiez? ...
¢En qué rincén, luna mia,
volcds — como entonces

tu clara alegria?!”

Barrio de Tango (1942)

(Letra de Homero Manzi, musica de Anibal Troilo)

Barrio de tango, luna y misterio,
calles lejanas, jcémo estardn!

Viejos amigos que hoy ni recuerdo,
jqué se habrén hecho, dénde andarén!
Barrio de tango, luna y misterio,

jdesde el recuerdo te vuelvo a ver!"

Sur (1948)

(Letra de Homero Manzi, musica de Anibal Troilo)

Nostalgia de las cosas que han pasado,
arena que la vida se llevé,
pesadumbre de barrios que han cambiado

y amargura del suefio que murié."”

17 CASTILLO, Catulo; PIANA, Sebastian. Tinta roja. Partitura para canto e piano. Buenos Aires: Comar, copyright 1941.
1 MANZI, Homero; TROILO, Anibal. Barrio de tango. Partitura para canto e piano. Buenos Aires: Korn- Intersong, copyright 1942.
1> MANZI, Homero; TROILO, Anibal. Sur. Partitura para canto e piano. Buenos Aires: Korn-Intersong, copyright 1948.
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Patio mio! (1951)
(Letra de Cétulo Castillo, musica de Anibal Troilo)

Patio mio...

borracho de cafa fuerte
yo sé que un dfa te irds...
Pero venciendo a la suerte
te iré buscar a la muerte

para no dejarte més...”

Por sua vez, Discépolo escreverd em 1948, durante o governo Perdn, -Cafetin

de Buenos Aires, tango cujo pessimismo recebeu a censura oficial:

Cafetin de Buenos Aires (1948)

(Letra de Enrique Santos Discépolo, musica de Mariano Mores)

Sobre tus mesas que nunca preguntan
lloré una tarde el primer desengaiio,
naci a las penas,

bebi a mis afos,

y me entregué sin luchar.”!

Nio obstante, serd em tangos posteriores a queda de Perén que o tom melan-
colico chegaré ao desespero suicida em Castillo: La Ultima Curda, de 1956, e
Desencuentro, de 1960. No primeiro, o protagonista, sob efeito do dlcool (lacurda),
confessa seus fracassos ao bandoneon e professa a identificacio entre a boémia
tanguera, a melancolia e a argentinidade: “No ves que vengo de un pais / que estd

de olvido, siempre gris, / tras el alcohol...”*

2 CASTILLO, Cétulo; TROILO, Anibal. Patio mio! Partitura para canto e piano. Buenos Aires: Autores Unidos de la Repiblica
Argentina, copyright 1953.

21 SANTOS DISCEPOLO, Enrique; MORES, Mariano. Cafetin de Buenos Aires. Partitura para canto e piano. Buenos Aires: Editorial
Argentina de Mdsica Internacional (Edami), copyright 1948.

2 (ASTILLO, Catulo; TROILO, Anibal. La tltima curda. Partitura para canto e piano. Buenos Aires: Korn-Intersong, copyright
1956. Todos esses tangos podem ser ouvidos na integra em <http://www.todotango.com>.
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Ao que tudo indica, o peronismo ndo gerou tangos peronistas, otimistas,
capazes de se fixar na memoria e no gosto musical e poético dos tangueros e
redirecionar o estilo musical e literdrio. Pode-se pensar, entdo, que a melancolia
do tango enraiza-se em pautas culturais muito mais profundas, que sequer a
extrema mobilizacdo politica e social somada a intensa propaganda do regime
pudesse abrandar. O desenvolvimento histérico do tango vincula-se as transfor-
magdes da sociedade argentina entre 1880 e 1930, um processo modernizador,
apoiado no modelo econdmico agroexportador e na imigra¢ido massiva que alte-
rou o perfil demogriéfico do pafs. Outras facetas do processo sdo o crescimento
de Buenos Aires, incorporando parte considerdvel do contingente imigratério, e
a formacido de um operariado combativo reunido em torno das bandeiras anar-
quista e socialista. O quadro completa-se com as medidas reformistas adotadas
pelas elites, para conter os riscos revoluciondrios: o voto universal masculino,
secreto e obrigatorio e o acesso a educacio e A propriedade privada na forma do
lote e da casa prépria num bairro suburbano, que implicam a ascensio social
de muitas familias de imigrantes e a formacdo de uma extensa classe média.”
E esse misto de valores proletdrios e de classe média que ¢ ficcionalizado em
versos e melodias que representam a transfiguracdo da paisagem suburbana e a
experiéncia universal de desassossego ante a modernidade.

Sem dtvida, um aspecto problemdtico nessa articulagio com a melancolia é o
fato de os fangueros ndo cederem em seu apego obsessivo, nem quando a tensdo
e a crise parecem coletivamente superadas. Vencida a turbuléncia da guerra de
1914 e passados os violentos conflitos sociais que se lhe seguiram, os anos 1920 sao
marcados por ganhos econdmicos e pela concretizagdo dos projetos individuais
de ascensio social, como a aquisi¢do da casa prépria e o acesso pleno a educacio,
inclusive universitaria. Estudos recentes chegam a mostrar um recuo no cardter
contestat6rio das massas trabalhadoras e uma tendéncia ao amalgamento entre

seus valores e aspiracoes e os das classes médias, como resultado das conquistas

5 Vler ROMERO, José Luis. América Latina: as cidades e as ideias. Rio de Janeiro: UFRJ, 2004; ROMERO, José Luis; ROMERO,
Luis Alberto. Buenos Aires: historia de cuatro siglos. Buenos Aires: Altamira, 2000; e LOBATO, Mirta Zaida (Org.). £/ progreso,
la modernizacion y sus limites: 1880-1916. Buenos Aires: Sudamericana, 2000. Sobre as “reformas do conservadorismo
ilustrado”, ver também DI TELLA, Torcuato. Historia del progresismo en la Argentina: raices y futuro. Buenos Aires: Troquel,
2001. p. 27-40.

167



ESCRITOS VI

obtidas.** O préprio sucesso comercial e social do tango, vencido o reptdio de que
foi alvo inicialmente, soma-se a satisfacdo generalizada. O mesmo pode-se dizer
dos anos peronistas, a0 menos na fase inicial, de ganhos sociais e econdmicos, que
fazem parecer definitivamente vencida a crise econémica e social dos anos 1930,
além de assegurarem um canal de expressio popular e pressio sobre o Estado.”
Tudo combinado resulta num sentimento coletivo de satisfacio entre as mas-
sas trabalhadoras, ainda que as elites, sobretudo as intelectuais, se ressintam do
regime e se encastelem na oposi¢do.” Os tangueros recobram a for¢a dos anos 1920
e reencontram sua “era dorada”. Muitos desses musicos e poetas, filhos de imi-
grantes e proletdrios, nascidos nos subuirbios de Buenos Aires, repetem a trajetéria
triunfante de Gardel rumo ao reconhecimento social, ao estrelato e A riqueza. E,
no entanto, a melancolia sempre presente. Assim como j4 havia apontado em tan-
gos antes e durante o peronismo, percebe-se o nexo temético entre La Casita de mis
Viejos, de Juan Carlos Cobidn e Enrique Cadicamo, de 1929, no limite maximo da
expansio econdmica, ¢ o mencionado Sur, de Anibal Troilo e Homero Manzi, de
1948, sob a euforia peronista, passando por Melodia de Arrabal, de Carlos Gardel e
Alfredo Le Pera, de 1933, em meio a crise mundial e argentina. Nos trés tangos,
o eu lirico lamenta a perda do passado e de uma antiga Buenos Aires simbolizada
pelos velhos bairros suburbanos, desfigurados pela passagem inexoravel do tempo.
A permanéncia do tema parece descold-lo de qualquer motivagio imediata, do
contexto politico — se 0 governo é conservador ou popular — ou econémico — se hi
crise ou expansao. Seria possivel explicar tamanha obsessdo?

Nos anos 1950 e 1960, a esquerda peronista formulou uma tentativa de expli-
cacio para a melancolia fanguera: numa se¢ao de Imperialismo 'y cultura, publicado
em 1957 e revisto em 1964, Herndndez Arregui interpreta o “tango como reflejo
social”, e analisa a sociedade argentina a luz do marxismo e da defesa da “cultura
nacional” frente ao imperialismo. Ecoando os ensaios de Scalabrini Ortiz — de E/

2 Ver GONZALEZ LEANDRI, Ricardo. La nueva identidad de los sectores populares. In: CATTARUZZA, Alejandro (Org.). Crisis
econdmica, avance del Estado y incertidumbre politica: 1930-1943. p. 201-238; e GUTIERREZ, Leandro; ROMERO, Luis Alberto.
Sectores populares, cultura y politica: Buenos Aires en la entreguerra. Buenos Aires: Siglo XXI, 2007.

% Ver AGGIO, Alberto. A emergéncia de massas na politica latino-americana e a teoria do populismo. In: AGGIO, Alberto; LAHUERTA,
Milton. Pensar o século XX: problemas politicos e histéria nacional na América Latina. Sao Paulo: Unesp, 2003. p. 137-164.

% Ver GIRBAL-BLACHA, Noemi M. Poder y cultura en la Argentina peronista (1946—1955). Investigaciones y ensayos: Revista
de la Academia Nacional de la Historia, Buenos Aires, n. 50, p. 191-228, jan.-dez. 2000.
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hombre que estd solo y espera aos trabalhos sobre o imperialismo britdnico —, con-
clui que “el portefio que vive en los tangos es triste porque el pais no controla su
destino”, atribuindo a tristeza das letras de tango a crise dos anos 1930.7

Nos anos 1970, José Gobello, jornalista e estudioso do tango e ex-deputado
peronista identificado com a direita catélica, ironiza o sociologismo da esquerda,
lembrando os tangos alegres de 1900: “;Cémo habria explicado la alegria del
porteiio que vivia en aquellos tangos? jControlaba su destino el pais antes de que
Contursi entristeciera las letras de los tangos [...]?”** Mas vale-se de outro socio-
logismo para explicar a tristeza: “los portefios somos tristes porque afioramos la
patria lontana; porque somos gringos transplantados a América”.” Mas Gobello
parece esquecer que a imigra¢do ji era um dado instalado na sociedade argen-
tina, sobretudo portenha, quando os primeiros tangos foram compostos e nio
pareciam sugerir melancolia alguma. Basta atentar para os sobrenomes de alguns
dos primeiros compositores conhecidos, cujos tangos nio sio nada melancélicos:
Arolas, Bardi, Bernstein, Bevilacqua, Canaro, De Bassi, Greco, Ponzio, dentre
outros. Sem contar que a nostalgia posterior dos tangos remete a um mundo per-
dido e idealizado localizado nos subtrbios de Buenos Aires. Raramente se fala
da pobre miezinha que ficou em Génova, Galicia ou Cracévia...

Nio obstante, a ideia que atribui 4 imigrac¢do a nostalgia cultuada nas letras
de tango é uma interpretacio muito difundida entre os zangueros. O tema é

lembrado também por Piazzolla, que, como Gobello, descendia de italianos:

Sin embargo reconoci que el tango se iba dividiendo de a poco en dos
partes: al comienzo, alrededor de 1900 el tango era mds alegre, pero luego
llegé Gardel y todo nos hacfa llorar. Las letras hablaban del descuido de
los hombres por las mujeres; los hombres se sentian felices si la mujer
los abandonaba; hablaban de muerte, de la muerte de la madre o de la
mujer que lo dej6 por su amigo. [...] Los inmigrantes italianos, espafioles
y franceses que llegaron a Argentina para trabajar comenzaron a ver las
cosas de esta manera, en especial los espafioles e italianos. En ese enton-

ces no habfa aviones para llevarlo a Argentina en 15 horas. No, iban en

7 HERNANDEZ ARREGUI, Juan José. Imperialismo y cultura. Buenos Aires: Continente, 2005. p. 108.
% GOBELLO, José. Conversando tangos. Buenos Aires: Pefia Lillo, 1976. p. 93.
2 bid., p. 93.
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barcos que tardaban tres meses en llegar a Argentina, y la gente sabia que
no podria regresar a Italia porque era muy caro. Necesitaban quedarse en

Argentina para trabajar.*

Blas Matamoro, critico literdrio e musical argentino residente em Madri,
adota explicacio semelhante, mas soma algo: “el tango es uno de los rasgos afir-
mativos de esa cultura local y metamérfica, una manera de arraigo del desarrai-
gado, del europeo recién venido y del criollo desalojado”.*! Nessa outra leitura, a
melancolia do imigrante desenraizado viria somar-se a do criollo viejo igualmente
desenraizado a forca dos efeitos da modernizacdo sobre o campo e da avalanche
de imigrantes sobre a cidade, que se transforma aceleradamente. A melancolia
aparece assim como a contraface da modernizagio e da prépria modernidade.
Sem ddvida, nem tudo foi dourado no processo de modernizacio, e esta parece
ter sido vivenciada em seus limites e tensdes, gerando em amplos setores sociais
um sentimento de “desazén”, misto de mal-estar e decepgdo, com consequéncias
notéveis e durdveis na producio intelectual argentina.

Num instigante ensaio intitulado Fueye y melancolia, tomando filosofia e psica-
nélise como referéncias, Ana Jaramillo investiga a associacdo do tango ao “espiritu

melancoélico del argentino”, que sacraliza o passado e o persegue obsessivamente:

La melancolia que persigue obsesivamente la sombra del mundo perdido,
persigue un punto fijo del espacio existencial que ha sacralizado. Esa idea
fija del melancélico que el tango expresa, es un espacio existencial, tempo-
ral, sacralizado por el profano que no resiste la ansiedad ni la tensién de la

relatividad y homogeneidad del Mundo.*

A dessacraliza¢do do mundo pela modernidade gera a necessidade de “demar-
car un espacio sagrado, fundar ontolégicamente un mundo para poder orientarse
en é1”3A construcio desse ponto fixo compensa a desorientagio e a ansiedade

30 PIAZZOLLA, Astor. [Entrevista a Carlo Piccardi]. In: . (Comp., intérp.) Adids Nonino: el Concierto de Lugano, interpre-
tado por el Quinteto de Astor Piazzolla. [p. 3.]

5T MATAMORO, Blas. £ tango. Madri: Acento, 1997. p. 13.
52 JARAMILLO, Ana. Fueye y melancolia: los intelectuales y el suicidio. Buenos Aires: LC, 1995. p. 115.
3 |bid., p. 115.
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produzidas pelo relativismo ético e pela angistia social. Embora seja o centro
de orientagdo do melancélico, essa ideia fixa, a0 mesmo tempo, o atormenta, “ya
que el punto que demarcd, su calle, su barrio, su novia, su juventud, su nifiez, su
madre, se han perdido, son sombras del pasado”.** E quanto mais aguda é a crise
de valores, “mds necesita el profano aferrarse a los espacios existenciales que ha
sacralizado para poder orientarse”.®

O enigma da melancolia foi abordado por Freud em Luzo e melancolia, estudo
publicado em 1917, apresentado como “uma tentativa de elucidar a natureza da

melancolia, comparando-a com o afeto normal do luto”.*

Para Freud, este “é a
reacdo A perda de uma pessoa amada ou de uma abstracdo que ocupa seu lugar,
como pétria, liberdade, um ideal etc.”.”” Trata-se de uma perda consciente, cujo
objeto, ainda que abstrato, mostra-se com clareza, ao contririo da melancolia,
que traduz “uma perda de objeto subtraida A consciéncia”.*® Na melancolia, “a
perda é de natureza mais ideal. O objeto nio morreu verdadeiramente, foi per-
dido como objeto amoroso”.*’ Valendo-se de uma metéfora bastante enfética, o
fundador da psicandlise dird que “o complexo da melancolia se comporta como

uma ferida aberta”.** E descreve:

A melancolia se caracteriza, em termos psiquicos, por um abatimento
doloroso, uma cessacio do interesse pelo mundo exterior, perda da capa-
cidade de amar, inibi¢io de toda atividade e diminui¢io da autoestima,
que se expressa em recriminagdes ¢ ofensas 4 propria pessoa e pode che-

gar a uma delirante expectativa de punicio.”!

* Ibid,, p. 116.
5 Ibid,, p. 116.

% FREUD, Sigmund. Luto e melancolia. In: . Introdugéo ao narcisismo: ensaios de metapsicologia e outros textos:

1914-1916. Traducdo de Paulo César de Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 171.
¥ |bid., p. 172.
® |bid., p. 175.
¥ |bid., p. 174.
“ bid., p. 186.
" Ibid., p. 172.
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Segundo Freud, a melancolia pode abranger “todas as situagdes de ofensa,
menosprezo e decepg¢do, em que uma oposi¢do de amor e 6dio pode ser introdu-
zida na relagdo”.* No contexto clinico, as autoacusagdes e recriminagdes sio per-
cebidas “como recriminagdes a um objeto amoroso, que deste se voltaram para o
proprio Eu”.® Situagdes de ofensa, menosprezo e decepgio; sentimento de perda
de um objeto ideal; queixas, autorrecriminagdes e sadismo; amor e édio na rela-
¢do amorosa. Parece até que alguns letristas de tango andaram lendo Freud...

Um sugestivo leitor de Freud ¢ Paul Ricoeur.* Numa erudita se¢io de seu
livto A meméria, a histéria, o esquecimento, o filésofo francés fala em “memo-
ria ferida” e “memoria enferma”, tecendo aproximacdes com a teoria e a técnica
freudianas, e propondo-se a abordar as alteraces no uso da meméria como
“patologias da memoria coletiva”. Para o filésofo, estas devem-se a uma estrutura
comum 2 existéncia coletiva: “a relacdo fundamental da histéria com a violén-
cia” e a celebragio de “acontecimentos fundadores” que “sdo essencialmente atos
violentos legitimados posteriormente”. “Assim se armazenam, nos arquivos da
meméria coletiva, feridas simbélicas que pedem uma cura”.”

Ler o proposto por Ricoeur, pensando o caso argentino, traz a lembranca a
violéncia como lugar-comum na cultura politica e na memoria coletiva do pafs, e
poderia sugerir mais um percurso interpretativo. Se comumente se cré na ausén-
cia de tangos peronistas, se ainda que os sucessos do regime ndo tenham provo-
cado uma altera¢do nos lugares-comuns sempre reiterados pelos poetas do tango,
ndo seria a prépria insisténcia nos mesmos temas o melhor indicio da explicitagdo
da vincula¢do do tango com aqueles dois movimentos politicos de base popular,
o yrigoyenismo ¢ o peronismo? A fixacdo dos velhos temas e das velhas queixas
sugere uma identidade popular, marcada pela exclusido e a reivindicac¢ao social.
Ainda que o tango seja tocado e cantado de smoking e dangado de paleté e gra-
vata, no plano musical apresenta-se como um “descamisado”. Isto é claro na insis-
téncia com que os fangueros valoram o cardter intuitivo e popular de seus pares
e no cultivo da mugre, certa “sujeira” na produ¢io do som, marcando a dife-

2 |hid., p. 184.
# Ibid., p. 179.
“ RICOEUR, Paul. A memoria, a histdria, 0 esquecimento. Tradugdo de Alain Francois et al. Campinas: Unicamp, 2007. p. 83-93.
 Ibid., p. 92.
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renca com o som “culto”, “polido” e estudado da musica de concerto.*

As vozes
ouvidas no tango seriam vozes de excluidos, que nele encontrariam um canal
de expressdo. Mas a celebragio ai promovida ndo é a meméria das conquistas
sociais e da ascensdo a condi¢do de classes médias. Ao contrdrio, como quem
desconfia ou teme uma perda iminente, os tangueros parecem traduzir uma
memoria enferma que obsessivamente rememora os anos de privagio gerados
pelo projeto modernizador: o desenraizamento do gaucho e as condigdes duras
vivenciadas pelo imigrante; as humilhag¢des, reacoes e falas enojadas das elites
dirigidas a ambos; a exclusdo dos imigrantes da vida politica oficial; a repressdo
ao anarquismo; a explorag¢do sexual das mulheres; o reptdio da cultura popular
pelas elites aristocraticas. Sintomaticamente, finda a primeira “era de oro” do
tango, com a crise dos anos 1930, surgem os primeiros relatos batizados como
“historia del tango”; finda a segunda “era de oro”, em 1955, proliferam esses
escritos. Restaria, portanto, & memodria enferma refugiar-se na memoria da
memoria enferma, replicando os velhos temas na forma de obsessivas e repeti-
das “historias del tango” reiteradamente escritas a partir de entdo, como novas
vozes que ecoam as queixas dos proprios tangos.*’

Mas h4 outro aspecto notdvel na abordagem de Paul Ricoeur, que o distancia
de Freud e que estd na recusa em abandonar a melancolia 2 abordagem médica
ou psicanalitica e no resgate da tradi¢do que atribui valores positivos aos melan-
colicos.® De Aristételes e os humanistas do Renascimento a doutrina roman-
tica do génio, o patolégico e o normal convivem criativamente. Para Ricoeur,
a ideia do trabalho de luto é criagdo de Freud, mas a terapéutica da melancolia
tem antecedentes nos antidotos indicados aos comportamentos melancélicos, e
dai, seguindo o caminho que leva da poesia de Keats a de Baudelaire, passando

pelos Gltimos quartetos de Beethoven, fala de uma “melancolia estetizada”,

% Sobre a “mugre’, ver PELINSKI, Ramén. Astor Piazzolla: entre tango y fuga, en busca de una identidad estilistica. In:
GARCIA BRUNELLI, Omar (Org.). Estudios sobre la obra de Astor Piazzolla, p. 50.

" Desenvolvi uma andlise desses relatos em articulacdo a tematica da “crise” em minha tese de doutorado. Vier PEREIRA, Avelino
Romero. Buenos Aires, histdria e tango: crise, identidade e intertexto nas narrativas“tangueras”. Niterdi, 2012. Tese (Doutorado em
Histdria) — Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas, Departamento de Histdria, Universidade Federal Fluminense.

“Para outra avaliacdo do distanciamento entre a proposta freudiana e a tradicao de estudos sobre a melancolia, ver KEHL,
Maria Rita. 0 tempo e o cdo: a atualidade das depressdes. Sao Paulo: Boitempo, 2009.
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para propor a sublimacio da tristeza e sua conversio em alegria.” Voltando ao
caso argentino, ndo ¢ exatamente isto que o célebre “poema nacional argentino”,

o Martin Fierro, canta em seus versos de abertura?

Aqui me pongo a cantar

al compas de la vigiiela,

que el hombre que lo desvela
una pena estrordinaria,
como la ave solitaria,

con el cantar se consuela.”

De fato, ndo € s6 no tango que os sentimentos de mal-estar, decepgdo, nostal-
gia e tristeza se associam para compor estados melancélicos e tipos inconsoldveis

e até suicidas. Em Ocre, poemas publicados em 1925, Alfonsina Storni dizia seus:

Versos a la tristeza de Buenos Aires

Tristes calles derechas, agrisadas e iguales
por donde asoma, a veces, un pedazo de cielo.
Sus fachadas oscuras y el asfalto del suelo

me apagaron los tibios suefios primaverales.

Cudnto vagué por ellas, distraida, empapada
En el vaho grisiceo, lento, que las decora.
De su monotonia mi alma padece ahora.

Alfonsina!l — No llames. Ya no respondo a nada.

Si en una de tus casas, Buenos Aires, me muero,
viendo en dias de otofio tu cielo prisionero,

no me seré sorpresa la ldpida pesada.

Que entre tus calles rectas, untadas de su rio,
apagado, brumoso, desolante y sombrio,

cuando vagué por ellas, ya estaba yo enterrada.’!

 RICOEUR, Paul. A memdria, a histdria, o esquecimento, p. 90-91.
% HERNANDEZ, José. Martin Fierro. 8. ed. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1949. p. 9.
51 STORNI, Alfonsina. Antologia poética: direccion y seleccion de Ernesto Sabato. Buenos Aires: Losada, 1998. p. 149-150.
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Em 1938, a poetisa se inscreveria entre os personagens publicos argentinos
que, na década de 1930, chegariam ao extremo do suicidio. Outro suicida de
1938 foi Leopoldo Lugones, que também j4 fizera de sua poesia uma morte

anunciada:

Historia de mi muerte

Sofié la muerte y era muy sencillo;

una hebra de seda me envolvia,

y a cada beso tuyo,

con una vuelta menos me cefiia.

Y cada beso tuyo

era un dia;

y el tiempo que mediaba entre dos besos

una noche. La muerte es muy sencilla.

Y poco a poco fue desenvolviéndose
la hebra fatal. Ya no la retenia

sino por s6lo un cabo entre los dedos...
Cuando de pronto te pusiste fria.

Y ya no me besaste...

Y solté el cabo, y se me fue la vida.”

Nomeio propositalmente dois poetas sem vinculos com o tango. A feminista
Alfonsina Storni representou para a cultura argentina um esfor¢o de reversdo
dos modelos machistas em que estavam baseadas as letras de tango. Por sua vez,
o consagrado Leopoldo Lugones, que se referira 2 danga e sua musica como
“réptil de lupanar”, ficaria irremediavelmente marcado como um de seus prin-
cipais detratores. Na contramio, o modelo poético assumido pelos rangueros é
Evaristo Carriego, o poeta da vida cotidiana de Buenos Aires, morto de tuber-
culose em 1912, aos 29 anos de idade. Autor de Misas Herejes, publicado em
1908, e dos versos livres do péstumo La Cancién del Barrio, Carriego foi, no
dizer de Borges, “cl primer espectador de los arrabales”, esse ambiente geogra-

*2 LUGONES, Leopoldo. Antologia poética: prologo y seleccion de Jorge Luis Borges. Buenos Aires: Alianza Argentina, 1994. p. 59.
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fico, social e cultural que ofereceria o cenario a tantos tangos.” Em tom coloquial
e pouco enfatico, por seus poemas desfilam personagens e costumes cotidianos,
seus valores e sentimentos, ¢ é no subtrbio e no “tiempo que nos gasta y nos desa-
nima”, no dizer de Borges, que o eu lirico projeta a melancolia:

El camino de nuestra casa

[...]

Todas las tardes, por la misma calle,
miramos con mirar sereno

la misma escena alegre o melancdlica,
la misma gente... |Y siempre la muchacha
modesta y pensativa que hemos visto
envejecer sin novio...resignadal!

De cuando en cuando, caras nuevas,
desconocidas, serias o sonrientes,

que nos miran pasar desde la puerta.
Y aquellas otras que desaparecen
poco a poco, en silencio,

las que se van del barrio o de la vida
sin despedirse.

jOh, los vecinos

que no nos dardn mis los buenos dias!
Pensar que alguna vez nosotros
también por nuestro lado nos iremos,
quién sabe donde, silenciosamente

como se fueran ellos...”

A apresentacio que Borges faz de Carriego enquadra-se muito bem nesses
versos do poeta, a quem descreve como “el muchacho tisico y enlutado que len-

tamente camina entre casas bajas, ensayando algin verso o deteniéndose para

5 BORGES, Jorge Luis. Versos de Carriego. In: . Prélogos con un prélogo de prélogos. Madri: Alianza, 1998. p. 57-58.
5 CARRIEGO, Evaristo. Poesias completas. Buenos Aires: Losada, 1996. p. 175-176.
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mirar lo que muy pronto dejarfa”.”> O préprio Borges retomaria, nos anos 1920,
a temdtica do arrabal, do bairro suburbano, na conjugacio de modernidade
vanguardista e tradi¢io criolla, como alternativa ao “oficialismo” da poesia de
Lugones e em resposta as tensdes inauguradas pela modernizagdo, pela imigra-
¢io e pelas transformagdes urbanas.”® Nio serd dificil ler em muitas letras de
tango a reescritura tanto dos versos de Carriego quanto dos de Borges. E o caso
principalmente de Homero Manzi, o militante radical, depois peronista, que,
partindo desses modelos, mas girando a bussola do Barrio Norte — o Palermo
de Carriego e Borges — afirma a identidade popular do tango ao pintar o Barrio
Sur, a zona portudria e proletdria de Buenos Aires, na trilogia Barrio de Tango,
Romance de Barrio e Sur. Escritos nos anos 1940, seus versos retomam a ambién-
cia de Viejo Ciego, de 1926, em que Manzi tece uma relacdo intertextual com
Has vuelto de Carriego. No poema deste, um velho cego chora ao ouvir a musica
trazida pelo realejo que percorre o bairro a noite:

Has vuelto

Has vuelto, organillo. La gente
modesta te mira

pasar, melancélicamente.

[...]

A noche, después que te fuiste,
cuando todo el barrio volvia al sosiego
qué triste —

lloraban los ojos del ciego.”

Na reescritura de Manzi, quem toca ¢ o velho cego e quem chora é o poeta:

55 BORGES, Jorge Luis. Prdlogos con un prdlogo de prélogos, p. 59.

% Sobre Borges e a temdtica do arrabal, ver SARLO, Beatriz. Vanguarda y criollismo: la aventura de Martin Fierro. In:
ALTAMIRANO, Carlos; SARLO, Beatriz. Ensayos argentinos: de Sarmiento a la vanguardia. 2. ed. Buenos Aires: Espasa Calpe;
Ariel, 1997. p. 211-260; SARLO, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires, 1920 y 1930. 1. ed., 4. reimpr. Buenos
Aires: Nueva Vision, 2007; e SARLO, Beatriz. Borges, um escritor na periferia. So Paulo: lluminuras, 2008.

5" CARRIEGO, Evaristo. Poesias completas, p. 203-204.
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Viejo Ciego (1926)

(Letra de Homero Manzi, musica de C4tulo Castillo e Sebastidn Piana)

Parecés un verso

del loco Carriego,

parecés el alma

del mismo violin,

puntual parroquiano tan viejo y tan ciego,
tan lleno de pena, tan lleno de esplin.

[...]

A ver, viejo ciego,

tocd un tango lerdo,

muy lerdo y muy triste

que quiero llorar.”®

Do mesmo ano, 1926, é Don Segundo Sombra, sucesso de critica e pablico escrito
por Ricardo Giiiraldes, filho de estancieiro — mas fanguero! — vivendo na cidade.
A semelhanca da poesia de Borges, Giiiraldes produz a estetizacio do saudosismo
suscitado pela modernizacio, ao compor esse romance de aprendizagem ambien-
tado num mundo rural idealizado e harmonioso, sem imigrantes e sem conflitos,
numa “perspectiva melancélica pero feliz”, no dizer de Beatriz Sarlo.”” A reacio a
modernizagdo explicaria a manobra literdria que “restituye en el plano de lo simbé-
lico un orden que se estima mds justo, aunque nunca haya existido objetivamente
y sca, mds bien, una respuesta al cambio antes que una memoria del pasado”.
Significativo na novela é o trocadilho entre guacho (6rfao) e gaucho, que apresenta a
duplicidade vivida pelo protagonista, um menino enjeitado, que percorre o trajeto
formativo até tornar-se um gaucho, para finalmente descobrir-se herdeiro das ter-
ras deixadas pelo pai. O enjeitado é a prépria metdfora do desajuste do criollo viejo,
estancieiro ou intelectual urbano, deslocados pelo imigrante. O desenlace final, com
o reconhecimento paterno, sugere a regeneragao, o reencontro identitdrio que con-

%8 MANZIONE, Homero; CASTILLO, Catulo; PIANA, Sebastian. Viejo Giego. Partitura para canto e piano. Buenos Aires: Melos,
copyright 1945.

% SARLO, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires, 1920y 1930, p. 39.
® Ibid., p. 32.
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duz A reequilibragio desejada.®" O sucesso de publico e de critica, que chega a ren-
der um prémio ao autor, equivale ao reencontro da identidade pelo protagonista,
e a reconciliacio entre a condi¢do de gaucho e a de criollo viejo identificado com
as elites, a que o autor aspira. Estd resolvida, enfim, a contradi¢do: é possivel ser
gaucho e estancieiro, criollista e moderno.”

Don Segundo Sombra inscreve-se criticamente na tradi¢do criollista na lite-
ratura argentina, que remonta ao século XIX.” Se digo que se inscreve criti-
camente ¢ por ser uma reagio elitizada e de vanguarda ao moreirismo, de corte
popular, retornando ao mito gauchesco, para pensar a naciao, marcando a dife-
renca em relacio as releituras popularizadas do Martin Fierro, como ¢ o caso do
Juan Moreira, de Eduardo Gutiérrez.** Para a discussdo que estou propondo,
importa verificar que essa tradi¢do parece ter inaugurado a expressdo literdria
argentina da melancolia. Tal como o gaucho Martin Fierro, que “con el cantar se
consuela”, também Juan Moreira, o personagem de folhetim, “como la mayoria
de nuestros gauchos, tocaba la guitarra con ese sentimiento artistico que nace
del corazén y que no se puede imitar, acompandndose con tiernas décimas y
tristes, que gemian melancélicamente al poder sentido de su hermosa voz”.”

Juan Moreira, publicado em 1880 por Eduardo Gutiérrez, pode ser lido como
reescritura do Martin Fierro, e segue em parte a trama do poema de Herndndez.
Narra as peripécias de um gaucho injusticado que se vinga, dando inicio a uma
vida de perseguicdes e lutas homicidas, até ser morto em uma emboscada pelas
forgas policiais. Sintomaticamente, o piv6 da injustica é o comerciante Sardetti,
por intermédio de quem se subentende o imigrante. O desenraizamento do gau-
cho provocado pelo gringo materialista e apoiado pelo Estado traduz o mal-estar
frente ao projeto modernizador. A melancolia do gaucho figura no protagonista,
sobretudo quando canta, e também quando serve de mote a outros cantos: “Este

61 GUIRALDES, Ricardo. Don Segundo Sombra. 36. ed. Buenos Aires: Losada, 1975.

62 Ver SARLO, Beatriz. Una modernidad periférica: Buenos Aires, 1920 y 1930, p. 31-42, e também BORDELOIS, lvonne. Un
tridngulo crucial: Borges, Giiiraldes y Lugones. Buenos Aires: Eudeba, 1999.

8 Ver PRIETO, Adolfo. £l discurso criollista en la formacidn de la Argentina moderna. Buenos Aires: Siglo XXI, 2006.

6 SARLO, Beatriz. Vanguarda y criollismo: la aventura de Martin Fierro. In: ALTAMIRANO, Carlos; SARLO, Beatriz. Ensayos
argentinos: de Sarmiento a la vanguardia, p. 241.

8 GUTIERREZ, Eduardo. Juan Moreira. Barcelona: Sol 90: AGEA, 2001. p. 21.
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era Juan Moreira, cuyos hechos han pasado a ser el tema de las canciones gauchas
y cuyas acciones nobles se cuentan tristemente al melancélico acompafiamiento
de la guitarra”.”® O canto melancélico, como se vé, é marca do proprio persona-
gem e do tipo social que representa.

Embora esses textos remetam ao universo da musica e poesia de tradi¢ao popu-
lar e rural, com seus #ristes, vidalitas, zambas e milongas, sempre em tom melancé-
lico, devem ser lidos como projecio da intelectualidade urbana sobre o mundo
rural. O mal-estar melancolico dos gauchos literdrios e miticos termina por ressoar
os sentimentos da intelectualidade urbana de fim de século. O moreirismo, a popu-
larizacio do tema do gaucho desenraizado, injusti¢ado, perseguido e convertido
em bandido, em vinganca contra a sociedade — a “civilizagdo” — encontraria opo-
sitores nos intelectuais identificados com as elites, desde o Ernesto Quesada de E/
criollismo en la literatura argentina (1902) ao Lugones de El Payador (1916). Estes
desenham um mito gauchesco para a nacionalidade argentina, rechagando a litera-
tura criollista como imitagdo falsa de um gaucho supostamente auténtico.”’

Para Quesada, o gaucho é um mediador do tipo nacional, e a raiz de sua
melancolia é andaluza, portanto, hispanica. Curiosamente, essa ideia encontra
ressonincia na j citada entrevista de Piazzolla, de 1983, na qual o compositor,
estendendo a fronteira cultural do mundo hispanico da Andalucia para o Oriente

préximo, reconhece af uma origem do cardter melancdlico argentino:

Creo que la tristeza de la musica argentina es muy oriental. Por qué es el
tango una musica oriental? Porque la musica brasilera, por ejemplo, tiene
suas raices en Africa, representada por la percusion, los tambores, el ritmo.
En Argentina, en el tango no hay percusién, no hay ritmo. Los brasileros
son extrovertidos, mientras que el argentino es introvertido; por eso sufre

y no asf el brasilero.®®

% |bid., p. 18.

6 VerTERAN, Oscar. Vida intelectual en el Buenos Aires fin-de-siglo: 1880-1910: derivas de la“cultura cientifica”. 2. ed. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica, 2008. p. 248. Sobre a figura do gaucho, ver também GELMAN, Jorge. El gaucho que supi-
mos construir: determinismo y conflictos en la historia argentina. Entrepasados: Revista de Historia, Buenos Aires, anoV, n. 9,
p. 27-37, fins de 1995.

68 P|AZZOLLA, Astor. [Entrevista a Carlo Piccardi]. In: . (Comp., intérp.) Adids Nonino: El Concierto de Lugano, inter-
pretado por el Quinteto de Astor Piazzolla. [p. 4.]
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A fala de Piazzolla é reveladora do quanto essa fixa¢do pela melancolia ins-
creve-se no esforco da intelectualidade por reconstituir a identidade nacional
“ameacada” pela imigra¢do. Num desdobramento nido previsto, os proprios
tangueros, muitos deles descendentes de imigrantes, incorporam essa “argenti-
nidad”, mas a reconstroem no cruzamento entre gauchos e gringos e a fixam no
préprio tango, excluindo dele o elemento africano. Nessa reelabora¢io do pas-
sado historico, os tangueros terminam incorporando a sensibilidade dos intelec-
tuais de fin-de-siécle, que, tio decepcionados quanto os gauchos miticos com os
resultados do processo modernizador, e replicando seus congéneres europeus,
fundaram essa fixacdo pela desazdn. Esta é percebida e explicada pela intelectua-
lidade como indicio da degeneragio e da decadéncia provocadas pela prépria
moderniza¢do da qual surgiria o tango: o excesso de materialismo dos novos
ricos; a perda dos valores tradicionais da sociedade criolla argentina; a “Babel”
instalada no cotidiano de Buenos Aires pela imigrag¢io; a instabilidade politica e
social gerada pela pressido dos novos movimentos contestatérios, como o projeto
de poder do radicalismo, a militAncia cultural e politica socialista e a rebeldia
anarquista. Dai, o pessimismo, o queixume, a melancolia.”’

Enfim, se hd uma melancolia identificada no tipo popular do gaucho desen-
raizado, esta é prontamente assimilada nas falas da elite intelectual que repro-
duzem em contexto nacional a percep¢io da realidade social e cultural francesa
posterior A derrota de 1871 e 2 Comuna de Paris.”” A melancolia estetizada estd
profundamente radicada em Buenos Aires como a Paris que nio foi. Nio raro,
alids, vé-se o spleen baudelairiano ecoar na poesia do tango, como aquele “viejo
ciego tan lleno de esplin” dos versos de Homero Manzi citados hd pouco. Nio
deixa de ser irdnico que os tangueros tenham se apropriado dessa sensibilidade
literdria e melancélica e, reforcando os vinculos com a boémia literdria, tenham
invertido seus sinais politicos, tornando-a nio a reagdo A imigra¢do e 2 ameaga
popular, mas um trago dessa mesma identidade popular, fruto da imigracio e
da militAncia anarquista, que muitos deles professam. Assim, ao mito gaucho,

0S tangueros terminam por somar um mito gringo. E, mais irénico ainda, foi no

6 Vier TERAN, Oscar. Nacionalismos argentinos: 1810-1930. Revista de Ciencias Sociales, Quilmes: Universidad Nacional de
Quilmes, n. 1, p. 36-37, nov. 1994.

7 Vler WEBER, Eugen. Franga fin-de-siécle. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988.
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préprio bojo da moda literdria criollista que a melancolia atribuida ao gaucho
veio se instalar nas letras de tango-cancion. Nio é gratuito que dois dos princi-
pais mediadores da criagdo das formas poéticas e cantdveis do tango, e aos quais
se atribui a introdug¢do da melancolia no tango, fossem intérpretes urbanos do
repertério gauchesco em voga em principios de século: Pascual Contursi e Carlos
Gardel, o autor e o intérprete mais conhecido de Mi Noche Triste, aquela compo-
si¢io que a tradi¢io consagrou como o primeiro tango-cancion.”"

Partindo da temdtica do abandono pela mulher, as letras de tango se desdo-
bram em temas que ressaltam a perda: os anos de juventude, a miae acolhedora,
os tipos solidérios, o velho bairro suburbano, com seus patios e seu almacén —
conjunto que compde um abrigo ideal desprezado por jovens que o renegam e
se jogam na vida frenética do centro urbano de Buenos Aires, contradizendo os
valores originarios e ali voltando para lamentar o tempo desperdicado. As letras
de tango tornam-se a reescritura obsessivamente atualizada da desazdn provo-
cada pela passagem do tempo e pelo choque das velhas sensibilidades diante da
cidade moderna, frenética e cosmopolita. E ndo s6 as letras: a mesma temdtica
inscreve-se no cédigo musical, sobretudo por intermédio do bandoneon, personi-
ficado em tangos instrumentais, que salientam seu timbre peculiar: a voz gangosa
(fanhosa) e quejumbrosa (queixosa), afeita A expressio melancélica. E o que se
ouve no tradicional Quejas de Bandonedn, de 1920, de Juan de Dios Filiberto, e
em Tristezas de un Doble A, nuevo tango composto por Piazzolla em 1971. Apesar
de nuevo, foi composto exatamente para homenagear um grupo de prestigiados
bandoneonistas que atuaram desde os anos 1920, mas que Piazzolla marca como
renovadores, estabelecendo assim sua prépria filiacdo identitéria.

Por fim, também nio deixa de ser irdnico que, apesar de proclamar a inten¢io
de expressar uma nova sensibilidade por meio de seu nuevo tango, o compositor
nido deixe de reproduzir os modelos melancélicos do passado. Em 1961, expli-
cando e justificando seu projeto, ele dissera a imprensa: “a mi, lo que fundamen-

talmente me interesa es interpretar con mi musica al Buenos Aires de hoy”.”?

7" Para uma discussao mais aprofundada acerca do debate da intelectualidade em torno do tango e das tradicdes criollas em
principios de século XX, ver o capituloV de minha tese de doutorado: PEREIRA, Avelino Romero. Buenos Aires, histéria e tango:
crise, identidade e intertexto nas narrativas “tangueras’, p. 362-425.

72 Astor Piazzolla y el llamado tango vanguardista. Democracia, Buenos Aires, p. 4, 3 dez. 1961.
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Reagia assim a representacido da antiga cidade idealizada nas letras dos tangos
tradicionais e ambientada sobretudo no “arrabal”, marcada pelo sentir dos poe-
tas de antes: “Contursi describi6 algo existente, pero para nosostros eso ya es his-
toria —respetable si, pero historia”.” Piazzolla parecia querer espelhar com sua
musica uma nova realidade e uma nova sensibilidade que entendia mais afim as
expectativas das novas gerag¢des, cuja afirmacio identitdria requeria ultrapassar
a fixagdo de seus pais num passado jd tdo distante e irreal, ai pelos “900”, com
seus conventillos povoados de milonguitas e compadritos.

Pode-se até tomar sua atitude vanguardista nos anos 1950 e 1960, em sua
poténcia criativa e ruptura com o passado, como tentativa de superar a repeti¢io
obsessiva dos velhos temas e da melancolia neles expressa. Em um relato cap-
turado por seus bidgrafos, Piazzolla deu mostras do impacto que teria sentido
ao assistir ao conjunto de jazz de Gerry Mulligan, em 1955, em Paris, contando
que ficara impressionado com “la felicidad que habia en el escenario... No era
como en las orquestas de tango, que parecian cortejos fnebres, reuniones de
amargados”.” A afirmacio causa espécie a quem a l&, se se tem em conta as apre-
sentacoes publicas de Piazzolla com seu conjunto, vestidos de preto, e a imagem
do compositor sério e concentrado em sua musica. Parece haver também uma
grande distAncia entre as inten¢des vanguardistas de 1955 e a descri¢io de 1983
em que retrata sua musica como uma autotortura masoquista. Entre 1955 e
1983 estd a crise identitdria de 1959-1960 e a promessa de um tango “auténtico”
forjada no luto pelo pai. Ao final da vida, é como se, ao olhar o conjunto da obra,
constatasse que, embora a realidade e os tipos sociais que intentara descrever
fossem diferentes, as formas de sentir ainda eram as mesmas, e o jovem rebelde,

no fundo, ainda era muito parecido com o préprio pai.

7 Ibid.
7 (itado por AZZI, Maria Suzana; COLLIER, Simon. Astor Piazzolla: su vida y su musica, p. 110.
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